Книги Если. Географ пропил глобус, жену, любовь, а потом вылил вино в цветочный горшок
«Географ глобус пропил» Алексея Иванова – для меня книга, прочно занявшая место в ТОП-10. История, в которой каждый раз нахожу и что-то привычное, тёплое, и что-то неожиданное. Роман об ошибках и попытках прожить эту жизнь так, как правильно, разобраться, что к чему в непростых человеческих отношениях, цепляет с первых строк. И вот уже второй час ночи, остывший чай, а ты сплавляешься вместе с героями по злому Понышу, речке Ледяной, и руки покрываются мурашками, тяжелеют от воображаемой натуги.
Стоп-кадр из фильма «Географ глобус пропил» 2013 года, режиссер А. Велединский
Про Служкина, главного героя романа, всё понятно сразу после первой сцены – знакомства персонажа с читателем. В электричке он прикидывается глухим, когда к нему подходят контролеры, чтобы не платить за билет. А потом покупает пиво и хриплым голосом просит его открыть.
В романе мы видим три лика Служкина: тот, как его видят окружающие, тот, кем он был, и тот, кем он себя ощущает. Служкин, Витус, Виктор Сергеевич, Географ. Автор оформляет каждую часть по-особенному: в первой части повествование ведётся от третьего лица, отстраненно, в третьей – от первого, а вторая пестрит грубостью. Ну а как ещё говорят мальчишки-подростки?
Поэтому и люблю русскую литературу больше зарубежной: ты читаешь историю в тех словах, какими ее рассказывает автор, а не переводчик. Каким бы профессиональным он ни был, в переводе теряется что-то важное. А если повезёт, то поймёшь не только слова, но и погрузишься в тот мир, который так любовно выписывает автор. И даже в полуматерной речи школьников заметишь свой шарм.
Роман пестрит цитатами, которые хочется заучить наизусть. И шутки-прибаутки ниже пояса, от которых не в силах сдержать ухмылки: «Снаружи шоколадка, а внутри кокос, – сказал Служкин. – Поначалу сладко, а потом понос».
И пронзительные, мурашечные – о том, что внутри: «Похмелье, плохая погода – они не только в моём теле, не только в природе. Они в душе моей. Это у души трясутся руки и подгибаются ноги». Служкин – мудрый шут, он роняет смысл каплями, походя, как бы даже сам не замечая.
Цитировать можно долго, поэтому оставлю ссылку для любопытствующих.
Иванов уделяет внимание величию природы, на фоне которой острее чувствуются простые человеческие проблемы: быт, работа, завуч отчитала за то, что курил на перемене в окошко. Как быть, когда все опостылело? Запить, отправиться в путешествие на широкое бутылочное дно? Это можно.
Но для Служкина ответ один – «рвать когти». В поход, в горы, сплавляться по речке, не оглядываясь на бытовуху.
Только вот он берет с собой школьников, напивается бесчеловечески в первую ночь, за что «отцы» [так Служкин называет группу девятиклассников, которые, как ему кажется, понимают его. Есть еще «красная профессура» и «зондеркоманда»] понижают его в должности, и Служкин становится просто Географом, членом команды, а не командиром. Будем честны, начальник из него – так себе. Пьёт водку с девятиклассниками, влюбляется в ученицу Машу и в целом ведёт себя неподобающе. Причём настолько неподобающе, во-пи-ю-ще некомпетентно [читать карикатурным учительским тоном], что становится ясно: это не для того, чтобы его судить. В жизни вообще сложно разобраться, как вести себя правильно и что за зверь такой невиданный – «добро». Осуждать просто. Понять гораздо сложнее.
Смысл в конечном итоге не в том, что Служкин учитель, предатель, отец, друг, муж, мудрец или последний дурак. Смысл в том, что он человек, который поступает так, как велит ему внутренний голос.
Или в том, что Служкин как герой не человек. Он – вопрос, как он сам говорит. Вопрос, ответ на который могут найти только те, кому придет в голову его задать. И читателем – учителям и ученикам, бывшим и нынешним, родителям, которым в руки попадёт эта книга. И самим героям романа.
«Конечно, никакой я для отцов не пример. Не педагог, тем более – не учитель. Но ведь я и не монстр, чтобы мною пугать. Я им не друг, не приятель, не старший товарищ и не клёвый чувак. Я не начальник, я и не подчинённый. Я им не свой, но и не чужой. Я не затычка в каждой бочке, но и не посторонний. Я не собутыльник, но и не полицейский.
Я им не опора, но и не ловушка, и не камень на обочине. Я им не нужен позарез, но и обойтись без меня они не смогут. Я не проводник, но и не клоун. Я – вопрос, на который каждый из них должен ответить».
А почему Географ пропил глобус и вылил вино в цветочный горшок – читайте сами.
P.S. Хорошо, что роман был опубликован в начале 2000-х (написан еще раньше, в 1995, так что мы с ним ровесники). Сейчас такое сложно себе представить. Как и цоевскую восьмиклассницу.
P.S. S. Есть свой юмор в том, что Кинопоиск определяет жанр фильма, снятого по книге, как «приключения, драма». Если задуматься, вся наша жизнь – приключения, которые чередуются с драмами. С редкими вкраплениями артауса и стендапа.
Катя Если (Екатерина Бирюкова)
