Camera Kunsta

Портал концептуальной литературы

21-12-2022
Станислав Лапенко

Из нулевых – в девяностые, или Как Костя Счастливцев несчастья избежал

Этот роман – настоящий срез времени, история поколений, рассказанная на примере «живых» людей – отцов и детей, врачей и бандитов, героев и персонажей. Главные из них – пятикурсник Костя Счастливцев, выросший в провинциальном городе и стремящийся вырваться в лучшую жизнь, и его отец Семёныч, работающий врачом-кардиологом на «скорой помощи». Вроде бы и Высоцкого вместе слушают в салоне папиной «шестерки», да только разные цели у них, и это понятно. В романе «Папа» Павла Манылова сын с иронией наблюдает, как его отец за мизерную зарплату спасает человеческие жизни, а потом заглушает стресс алкоголем. Сам Костя хочет иначе: чтобы все легко и сразу. Он любит деньги, и у него к ним талант. Поэтому частенько вместо лекций ищет способы заработать: игра в карты на деньги, визиты в казино, ставки на спортивном тотализаторе. Наконец, подработка в фирме, куда он устроился развозить в области парфюмерию и заодно паленую водку, предложенную залетным столичным Артуром. Однако, ввязавшись в сомнительную историю, Костя не представляет, через какие соблазны и риски ему придется пройти в его стартовом бизнесе.

На этом этапе в романе и начинается столкновение девяностых и двухтысячных, в которых происходит действие. Крутое, динамичное, с кинематографическими эффектами. Новое время здесь во всем - от пресловутых товаров потребления, о которых отец Кости говорит, что раньше было не достать, а теперь всего завались, только денег нет, до простой бакалеи с гастрономией. У «новых русских», например, ведь что всегда было? Заморский виски, после которого тот же Костин папа, впервые попробовав в баре, попросил сто пятьдесят водки. А в остальном? «Он чуть нагнулся и стал разглядывать витрину: «Во! Лучше солёной килечки до сих пор ничего и не придумали. Купил полкило кильки, полторашку «Жигулёвского» и отправился домой».

А сам процесс? Ведь это песня - как всегда, протяжная, вдумчивая. Точно так же и цитату можно выбрать повкуснее. «Дома никого не было. Клонило в сон. За целые сутки ему ни разу не удалось прилечь. Он умылся, переоделся и пошёл на кухню. Положив бутылку пива в холодильник, начал свой любимый ритуал. Сначала Семёныч выложил в тарелку кильку, отрезал несколько кусков чёрного хлеба и почистил луковицу. Не торопясь, смакуя каждую рыбку, он съел всю кильку. Посидев ещё пять минут, вымыл руки, пошёл в спальню, разделся и лёг в кровать.

Часов через шесть проснулся от жажды. Первые секунды пробуждения были самыми мучительными. Казалось, что он в пустыне, вот уже пять дней бредёт по невыносимой жаре в поисках колодца. Но этот образ сменился другим, приятным. Семёныч вспомнил, что в холодильнике должно быть холодное пиво. Добравшись до холодильника, он открыл дверцу и несколько секунд любовался запотевшей бутылкой с ярко-жёлтой этикеткой. Первая кружка пилась залпом. За три глотка. Давясь и проливая мимо, первым подходом выпил почти всё. Чуть отдышавшись, допил остатки. Переведя дух и вытерев ладонью рот, отправился в душ. Теперь можно было пить не торопясь, смакуя каждый глоток».

И это вовсе не лишние детали, а вполне реальная, крутая проза жизни. Честная и фактурная. Точно так же и второстепенные герои вроде папиных друзей или Костиных приятелей – складываются в яркий круг жанрового характера. Ведь «Папа» Павла Манылова – и роман воспитания, где по-новому решается вечная проблема «отцов и детей», и мелодрама, и триллер с боевиком. То есть, ничего лишнего, повторимся, все складывается в полифонию сцен и характеров, сюжета и комментариев. Например, этаких флешбеков отца Костиной девушки, водочного магната Костылькова, у которого в личной охране – друг детства с криминальным прошлым по кличке Моцарт. Именно они, воспоминания о «лихих» девяностых, играют на контрасте с видимой беззаботностью новой жизни главных героев. На самом же деле, как оказалось, стоит лишь отъехать в глубинку, и вопросы «бизнеса» решаются там по старым законам. «— Да, да, деньги пришли, всё в порядке. Завтра мы готовы отгрузить, но… мне отказали в выплате скидки наличными, можем только снизить цену. — Костя опять поморщился, ожидая реакции на свои слова. — Как ты сказал? — голос в трубке зазвенел. — Не можете наличными? Да ты знаешь, чушкан, что с тобой будет? — он вдруг начал орать, перейдя на высокий, почти женский голос. — Ты должен, понял? Ты мне лично теперь бабки должен. И если ты мне их не привезёшь, я тебя на ремни порежу».

Как бы там ни было, но столкновение принципов и взглядов, законов и правил, по которым живут герои романа в начале нулевых, формируют и характер Кости, и его отношение к отцу. Неожиданно оказывается, что ближе человека у него нет, и когда все отвернулись (и даже обвинили в предательстве), только семья и тот самый Семёныч сумел найти и решение всех проблем, и нужные слова, и выход из ситуации. Пускай даже ценой единственного, что у него было. Словом, стоит прочесть, чем все дело закончилось в этой семейной саге с неожиданным концом.

 

Павел Манылов. Папа. — М.: АСТ, 2023. — 384 с. — (Городская проза).

 

Основое

Логин Пароль
запомнить чужой компьютер регистрация забыли пароль?
21-12-2021
Спасение Кошки, Москва

           Сеня и Коля Горбачёв жили в Дятлово. Колю в детстве называли Михал Сергеевич. Теперь ему было 40 лет, у него до этого было 4 жены, все они теперь отделились, жили сами, ждали, впрочем, как и все русские женщины, чудес. Сене было 35, жена у него была, Тоня с погонялом Сявочка.

 В один день Сеня и Коля Горбачёв заработали тыщу рублей в ЖЖ, повесив объявление «Спасение Кошки. Москва». Люди перечислили денег на лечение кошки. Сфотографирован был при этом котёнок Иван Палыча, у него еще было штук пять таких – теперь же предстояло всех их спасти.

 Сявочка нажарила котлет, нарезала капусты. Коля Горбачёв сидел возле компьютера в кошачьем сообществе и изображал девушку, у которой болеет кошечка.

 -Слы чо, - крикнул он Сявочке.

-Ая! – отозвалась та.

В наших краях такое слово есть «Ая». Его еще переводили как «Аномальное явление», но раньше. Это что-то типа «ась», только заколхозенное смыслами местными. Вообще, ничего великого тут не было, в этой победе. Но факт говорил о многом – на Руси плохо живут только лохи. Умный человек, вот, хотя бы, возжелав забухать, тотчас находит себе способы.

Журнал "Наша мододежь"
Журнал "Бульвар Зеленый"
17-12-2021
Ольга Шатохина. Когда тростник прочнее стали…

По истории путешествий норвежского исследователя Тура Хейердала можно следить, как менялся мир во второй половине ХХ века. Плавание на плоту «Кон-Тики» через несколько лет после окончания Второй мировой войны – это история о странствии в неведомое. Океан пустынен и чист, главная опасность исходит от стихийных сил. Люди готовы помогать, часто даже безвозмездно. А во время последнего большого плавания экспедиция Хейердала столкнулась с самыми неприятными сторонами цивилизации – всеобщей коммерциализацией, военным противостоянием…

Итак, в ноябре 1977 года известный исследователь Тур Хейердал во главе международной экспедиции отправился в путь на тростниковой лодке «Тигрис», построенной как точная копия древних шумерских судов. Местом старта была деревня Эль-Курна, около которой сливаются великие реки Тигр и Евфрат. Тысячелетия назад здесь существовала одна из древнейших древних цивилизаций Земли, остававшаяся после себя множество загадок.

03-09-2021
Марзия Гудкова. Африканские страсти!

Рекомендую прочитать — настоящие африканские страсти, любовные интриги и разгадка клубка невероятных событий — все в одном флаконе!

02-07-2021
758

Попробуй, найди тему, когда темы одни и те же. Реальность человека проста, а личностная утонченность зачастую слишком персональна – каждый индивид сам себе кажется микро-богом, но, конечно, бывают и более крупные фигуры – опять же, внутри себя. Экспоненциальный стиль имеет множество ограничений, он напоминает записки парашютиста, который приземлился в очередной раз и увидел вокруг себя привычные контуры. Ничего нового, но старых котов нет. Сеть. Что еще кроме сети?

07-05-2021
Пастор

Джон почему-то вспоминал именно то, как его раскусили именно в Коннектикуте – и ведь хорошо, что все не закончилось тюремным сроком, и Донахью дал ему верное, точное, какое-то бомбометательное определение:

Липкий.

Это б теперь и повторить – Липкий. Джон Подтянул к себе клавиатуру и написал:

 

Версавия. Главный редактор издательства «Улития».

 

- Что ж, - сказал он себе, - гробница доблестных — вся земля.

Весь 99-й год он представлялся Пастором и собирал деньги, пока и не произошел акт вскрытия – словно бы взяли и отпаяли горлышко у бутылки с веществом под названием goo. Сила – это понимание того, что люди заняты своими делами, и чем больше дел, тем сильнее автоматизм. Но сильнее всего – дурак, как способ, как средство, как строительный материал для умелых специалистов. Джон, было, решил подвергнуть себя анализу – где же прокололся Пастор? Может быть, червь подточил мостки дороги где-то в процессе прохождения, но между анализом и самоанализом – пропасть. Кислота лишает отваги. Наоборот, движение вперед без оглядки одухотворяет, и здесь ты – первооткрыватель миров и субстанций.

24-02-2021
Последние вздохи зимы

Бабки, бабки. В бабках хорошо. В бабках, как в кустах счастья. Еще лучше,  когда есть таинство бабок, а тут все делится на два направления, где первое – это познание, а второе – естествознание. Например, ты проверил свои способы урвать что-то на практике, встречаешь товарища, а тот говорит:

- Слышь, как сам?

- Да так, - отвечаешь ты, - сойдет. А ты?

- Да так. Но так, соточку получаю, но это так.

- А….

- Ну это так, братан, оно не всегда.

- Ага…

- Бывает и больше.

14-02-2021
Мамонт

Ближе к новому году Миша С. задумался о дисках. Хотя времена дисков прошли, он пришел в магазин и сделал запрос. Менеджер, включив режим «я дергаюсь», шелестел. Оказалось, что дисков очень много, и почему-то очень много дорогих.

- Братан, не надо дорогие, - с раздражением сказал Миша.

В тот день мелкий снег обозначил толерантность зимы – приходить она не собиралась, но лишь вертела воображаемым хвостом, заставляя машины разгонять сырую грязь. Ёлок почему-то не продавали, говорили, что и не будут продавать – в этом виделся какой-то заговор. Дисков в магазине было полным-полно, покупали их теперь мало, так как, в-основном, пользовались флеш-накопителями. Диски спали в своей пластмассовой грусти.

14-02-2021
Движение

Снег облагораживает пространство, словно бы воздух осветлился, пройдя через фильтры невидимого духа. Леса родины хранят много необычайного. Металлы, во всем их многообразии, могут находиться в самом разном состоянии, и самое важное из них – это духовное. Стружка это, или мелкий песок, или плавление идей – но, когда идешь ты, радуясь тому, как хорошо метет по всей земле, и как по боку тебе привычные стандарты, ты понимаешь всю силу веществ.

Если ты находишь в лесах Ленинградской области брошенную радиолокационную станцию «Терек», СССР вдруг восстает ото сна, представая пред тобой отдельным вертикально стоящим существом. Он в халате. Это Доктор. Доктор СССР.

 

02-12-2020
Две книги. Что общего?

Я прочитала лишь одну из них, о второй нынче гудит охочий до скандальных сенсаций рунет. Еще бы, книга с таким названием… О том, что же у нас с головой, по мнению финской радиоведущей Анны-Лены Лаурен, много лет проработавшей в Москве и Петербурге, мы и узнаем из ее книги. И несмотря на прекрасное знание Анной-Леной русского языка, писала она все-таки не на нем, и перевела ее впечатления другая Лена — автор нашего портала Елена Николаева (Тепляшина). Чем мы и хвастаемся.

Вторая книга — совсем другая. Это детектив, написанный новым автором Ларсом Кеплером, хитро закрученный, очень динамичный и изрядно страшный.

Думаю, вы уже догадались, что историю о расследовании, которое проводит «горячий финский парень» сероглазый комиссар Йона, перевела для нас тоже Лена Николаева.

02-12-2020
Елена Черкиа. Так назад или вперед?

«Браузер не поддерживается. Вы используете браузер, который Facebook не поддерживает. Чтобы все работало, мы перенаправили вас в упрощенную версию.»
Вот так сейчас работает расширение, призванное вернуть старую версию ))). Гугл хром заботливо перенаправляет пользователя расширения — в УПРОЩЕННУЮ ВЕРСИЮ, с новым дизайном, конечно же.
Я уже писала, что привыкнуть можно ко всему, и чем кардинальнее перемены, тем громче «картофельные бунты», а мы сейчас имеем дело именно с такими бунтами. Это ведь не просто новый кривой дизайн, это дизайн, заточенный под новые устройства. Без букв, но с картинками, без текстов, но с эмодзи, без возможности рассмотреть фото-оригинал, но — с его «репродукцией» на экране в лучшем случае в десять раз меньше ранишнего, в худшем — во все двадцать.
Я думаю, монстры идут на такой шаг именно потому что он неизбежен. Большая часть юзеров пользуется социалками именно в мобильных устройствах. Намного меньшая — с больших. Я бы сказала, по их прогнозам — исчезающе меньшая))).
Что из этого вытекает для нас? Тех, кто слово ставит на первое место, а любую красивую картинку или кнопку — на второе?

все новости колонки

Кол Контрультура

Буквократ

X

Регистрация