17-04-2020 Knigozavr

Книги Если. О пользе спирали и о том, что всё когда-нибудь должно закончиться

Время не течет, как река, в которую нельзя войти дважды…
Оно как расходящиеся по воде круги.

М. Петросян «Дом, в котором…»

У меня есть знакомые, которые не любят перечитывать книги, пересматривать фильмы и часто обновляют плейлисты полностью. Они уверены, что жизнь – это путь по прямой. И нет смысла оглядываться назад.
Я же больше соглашусь с Шакалом Табаки, героем романа М. Петросян «Дом, в котором…», который точно знал, что жизнь – это круги на воде. Спираль. На каждом витке ты получаешь возможность встретиться с самим собой. Точнее, с тем, кем ты был раньше.
Для меня некоторые книги – зеркала. Или, вернее, фотокарточки, хранящие эмоции. Вновь погружаясь в историю, я словно встречаю ту, которой была раньше. И замечаю, насколько изменилась. Мы все незаметно меняемся день ото дня, просто не отдаем себе в этом отчета.
Но не все истории годятся для того, чтобы их перечитывать. Для меня такой книгой стал роман «Дом, в котором…» М. Петросян.

Иллюстрации найдены на просторах мировой паутины и точно передают дух романа

 

Когда в прошлый раз писала рецензию на роман «Дом, в котором…», я была влюблена, восхищена и – одновременно с этим – разочарована. Сказка закончилась, остались нелепые попытки её продлить. Как мне казалось. Община выпускников Дома, все эти встречи – да кому они нужны?
Я протестовала наравне с выпускниками Дома: не нужен этот выпуск, пожалуйста, не надо.
Недавно, везя книгу ученику, в электричке не удержалась – открыла. И затянуло, как в первый раз. Вновь прошлась по коридорам Дома, ведя пальцами по исписанным стенам. Посидела в Кофейнике, послушала сплетни Логов. Удивительно уютное место.
 

О форме слова

 

На языковом уровне роман выстроен просто потрясающе. В зависимости от рассказчика меняется и стиль повествования. Когда слово дают Сфинксу, текст становится более витиеватым и красивым, появляются авторские эпитеты – «воспаленноглазая стая», «кадыкастый Гамлет». Хоть наизусть отрывки заучивай.
В главах, где рассказчиком становится Курильщик, больше негатива. Он понимает, что находится рядом с чем-то, чего не может понять, и ревнует, завидует. Хочет быть частью, но не может. И это отражается на всех уровнях повествования – в том числе, и в речи.
Интересно еще и то, что композиция не построена на принципе «американских горок» — нет ярко выраженного сюжета, эмоциональных перипетий и провалов. Скорее, это больше похоже не на роман, а сборник рассказов о Доме. Его жители берут слово и рассказывают о том, как видят свою жизнь.
В этот раз концовка оказалась для меня неожиданно логичной. Всё заканчивается, и мы должны мириться с этим. Именно в конце романа даются ответы на основные вопросы. Всё так, как и должно быть. Так чем же всё заканчивается? [Дальше пойдут спойлеры]

Пояснения к концовке

В конце романа история всё более становится мифологизированной, и «прямая речь» Курильщика появляется всё реже. Слово берут главные сказочники четвертой – Сфинкс и Табаки. Для них жизнь именно такая – наполненная преданиями, талисманами от сглаза и заговорами, гаданием на бисере.
Восемнадцать лет – важная веха в жизни не только воспитанников Дома, но и каждого человека в принципе. Можно назвать это инициацией, взрослением, переходом во другую жизнь, прощанием с детством – вот это всё «большетакнебудет». И третья часть романа – «Пустые гнёзда» — именно об этом.
В конечном итоге, те реальности, в которых оказываются герои романа, достойны отдельного изучения. Я бы выделила следующие (некоторые моменты довольно спорные):

  1. Наружность: там остались Курильщик, те, кто просто выпустился, и те, кто уехал на автобусе – Рыжий, Черный и их стаи. Слишком реальными стали и Лэри со Спицей. Кстати, к вопросу о: Р Первый в своих рассуждениях ненавидит кличку за то, что она, в частности, на кличку не похожа – это просто имя. А что же с Лэри, чьё прозвище тоже совсем таковым не кажется? Поэтому он, живя в Доме с самого детства, в итоге так гармонично встроился в Наружность.
  2. Изнанка Дома: туда отправились Горбач и неразумные. Рыжая вместе с Толстым тоже на изнанке Дома ждут принца – Лорда («который когда-нибудь наиграется», хочется добавить, но Лорд мне тоже по-своему нравится, поэтому оставим это в скобках). Рыжая работает, судя по всему, в кофейне у дороги. Спящих тоже относим сюда.
  3. Лес: об этом прямо не говорится, но тот Слепой, с которым мы познакомились, наверняка остался в Лесу в виде оборотня, воплотив кошмар Сфинкса. Возможно, туда же отправилась Крыса после выполнения задания Слепого.
  4. Другой круг: следующий цикл начинают Табаки, который ждет Сфинкса. На другом круге можно и не встретить своих друзей. Даже Табаки в этом сомневается. Но светловолосый мальчик без рук всё же появляется на пороге приюта и слышит далекое «ура».

На следующий цикл переходит и Стервятник, становясь вновь Рексом. Он просыпается счастливым, потому что рядом его брат. Можно предположить, что Лорд тоже оказывается на другом круге.

  1. Альтернативная реальность – тоже другой круг Дома: Сфинкс с помощью пера цапли – подарка Табаки (очень редкого, кстати) – забирает маленького Слепого раньше Лося.

Ральф, видимо, оказывается тоже в другом пространстве, где заботится о заброшенном доме Паука, который так и не превратился в приют. К нему Крыса привозит маленькую Крестную, так что он тоже пытается исправить ошибки прошлого.

Сфинкс оказывается связующим звеном между реальностями, побывав в нескольких из них. Он тоже пытается изменить прошлое и спасти Слепого в надежде, что мальчик полюбит этот мир. Его профессия – детский психолог – напоминает поэтичное призвание Лося: «ловец детских душ». Только более реальное и, так сказать, официальное. В этом тоже можно рассмотреть попытку что-то исправить. Сфинкс учится, находит работу, но не остается в реальности Курильщика полностью: его жена Русалка принадлежит Лесу, она не может полностью переселиться в Наружность.

Куда же делся Македонский? Видимо, Красный Дракон отправился вместе с Химерой в еще одну альтернативную реальность. Но точно не в Наружность. Не могу представить, чтобы они обзавелись работой, микроволновкой и машиной.

В романе столько эмоций, что его можно перечитывать раз за разом, каждый раз по-новому открывая для себя эту историю. И перечитывая, спустя время, замечаешь детали, мимо которых в первый раз пробежал, не заметив. И вдруг, из-за маленького дополнения, всё становится совсем другим.

Надеюсь, когда я прочитаю его в следующий раз, я увижу что-то новое.

Основое

Логин Пароль
запомнить чужой компьютер регистрация забыли пароль?
07-05-2021
Пастор

Джон почему-то вспоминал именно то, как его раскусили именно в Коннектикуте – и ведь хорошо, что все не закончилось тюремным сроком, и Донахью дал ему верное, точное, какое-то бомбометательное определение:

Липкий.

Это б теперь и повторить – Липкий. Джон Подтянул к себе клавиатуру и написал:

 

Версавия. Главный редактор издательства «Улития».

 

- Что ж, - сказал он себе, - гробница доблестных — вся земля.

Весь 99-й год он представлялся Пастором и собирал деньги, пока и не произошел акт вскрытия – словно бы взяли и отпаяли горлышко у бутылки с веществом под названием goo. Сила – это понимание того, что люди заняты своими делами, и чем больше дел, тем сильнее автоматизм. Но сильнее всего – дурак, как способ, как средство, как строительный материал для умелых специалистов. Джон, было, решил подвергнуть себя анализу – где же прокололся Пастор? Может быть, червь подточил мостки дороги где-то в процессе прохождения, но между анализом и самоанализом – пропасть. Кислота лишает отваги. Наоборот, движение вперед без оглядки одухотворяет, и здесь ты – первооткрыватель миров и субстанций.

Журнал "Наша мододежь"
Журнал "Бульвар Зеленый"
24-02-2021
Последние вздохи зимы

Бабки, бабки. В бабках хорошо. В бабках, как в кустах счастья. Еще лучше,  когда есть таинство бабок, а тут все делится на два направления, где первое – это познание, а второе – естествознание. Например, ты проверил свои способы урвать что-то на практике, встречаешь товарища, а тот говорит:

- Слышь, как сам?

- Да так, - отвечаешь ты, - сойдет. А ты?

- Да так. Но так, соточку получаю, но это так.

- А….

- Ну это так, братан, оно не всегда.

- Ага…

- Бывает и больше.

14-02-2021
Мамонт

Ближе к новому году Миша С. задумался о дисках. Хотя времена дисков прошли, он пришел в магазин и сделал запрос. Менеджер, включив режим «я дергаюсь», шелестел. Оказалось, что дисков очень много, и почему-то очень много дорогих.

- Братан, не надо дорогие, - с раздражением сказал Миша.

В тот день мелкий снег обозначил толерантность зимы – приходить она не собиралась, но лишь вертела воображаемым хвостом, заставляя машины разгонять сырую грязь. Ёлок почему-то не продавали, говорили, что и не будут продавать – в этом виделся какой-то заговор. Дисков в магазине было полным-полно, покупали их теперь мало, так как, в-основном, пользовались флеш-накопителями. Диски спали в своей пластмассовой грусти.

14-02-2021
Движение

Снег облагораживает пространство, словно бы воздух осветлился, пройдя через фильтры невидимого духа. Леса родины хранят много необычайного. Металлы, во всем их многообразии, могут находиться в самом разном состоянии, и самое важное из них – это духовное. Стружка это, или мелкий песок, или плавление идей – но, когда идешь ты, радуясь тому, как хорошо метет по всей земле, и как по боку тебе привычные стандарты, ты понимаешь всю силу веществ.

Если ты находишь в лесах Ленинградской области брошенную радиолокационную станцию «Терек», СССР вдруг восстает ото сна, представая пред тобой отдельным вертикально стоящим существом. Он в халате. Это Доктор. Доктор СССР.

 

02-12-2020
Две книги. Что общего?

Я прочитала лишь одну из них, о второй нынче гудит охочий до скандальных сенсаций рунет. Еще бы, книга с таким названием… О том, что же у нас с головой, по мнению финской радиоведущей Анны-Лены Лаурен, много лет проработавшей в Москве и Петербурге, мы и узнаем из ее книги. И несмотря на прекрасное знание Анной-Леной русского языка, писала она все-таки не на нем, и перевела ее впечатления другая Лена — автор нашего портала Елена Николаева (Тепляшина). Чем мы и хвастаемся.

Вторая книга — совсем другая. Это детектив, написанный новым автором Ларсом Кеплером, хитро закрученный, очень динамичный и изрядно страшный.

Думаю, вы уже догадались, что историю о расследовании, которое проводит «горячий финский парень» сероглазый комиссар Йона, перевела для нас тоже Лена Николаева.

02-12-2020
Елена Черкиа. Так назад или вперед?

«Браузер не поддерживается. Вы используете браузер, который Facebook не поддерживает. Чтобы все работало, мы перенаправили вас в упрощенную версию.»
Вот так сейчас работает расширение, призванное вернуть старую версию ))). Гугл хром заботливо перенаправляет пользователя расширения — в УПРОЩЕННУЮ ВЕРСИЮ, с новым дизайном, конечно же.
Я уже писала, что привыкнуть можно ко всему, и чем кардинальнее перемены, тем громче «картофельные бунты», а мы сейчас имеем дело именно с такими бунтами. Это ведь не просто новый кривой дизайн, это дизайн, заточенный под новые устройства. Без букв, но с картинками, без текстов, но с эмодзи, без возможности рассмотреть фото-оригинал, но — с его «репродукцией» на экране в лучшем случае в десять раз меньше ранишнего, в худшем — во все двадцать.
Я думаю, монстры идут на такой шаг именно потому что он неизбежен. Большая часть юзеров пользуется социалками именно в мобильных устройствах. Намного меньшая — с больших. Я бы сказала, по их прогнозам — исчезающе меньшая))).
Что из этого вытекает для нас? Тех, кто слово ставит на первое место, а любую красивую картинку или кнопку — на второе?

28-11-2020
Сергей Заволоко. Колхозная регрессия

Регрессологов сейчас так много, что страшно становится. Разнос цен самый разный, ну а рассказывается тут людям одно и то же. При чем, скажу я вам, посмотрев два-три ролика, почитав пару-тройку статей, находчивый человек будет способен и сам проводить сеансы. Итак – есть Высшее Я, у человека есть Наставник (только человек об этом не знает, и, чаще всего, никогда и не узнает), и третье – возможно, что вы – с Марса. Иронии тут никакой нет – зайдите, например, на Экстра-ТВ, там марсиане у регрессологов идут пачками.

06-10-2020
Происхождение Йети

Периодически я получаю информацию от инсайдера, имя которого раскрывать нельзя. Он использует позывной Адидас. В радиоэфире, на частоте 21.235 метра, при правильной фильтрации можно услышать голосовые передачи, вернее их фрагменты, в прямой, незакодированной, форме. Последняя передача выглядела так:

 

Адидас, я Найк

Найк, я Адидас

Адидас, я Пума

Пума, я Абидас

Абидас, а Адибас

22-08-2020
Таинственное. Волосы ангела

Все хорошо знают большого изобретателя, новатора, создателя новых технологий, включая космические, Федота Маска. Федот Маск живет в п.Пятихатки, Ростовской области. Там он и проводит свои испытания.

Наш рассказ посвящен такому феномену, как так называемые Волосы Ангела – странному туманному образованию, которое считается чем-то таинственным, запредельным.

Поехали.

21-08-2020
Колонка I.Jacobia. Психомастурбация в параэнергетике

Представим себе врача – и вот, он говорит вам о вирусах. Сложно себе представить, чтобы откуда-то появился оппонент, который бы сказал:

- Это не вирусы. Это – Хранители. Они не опасны. Я приучаю их пачками. Они вышли из сферы учителей. Среди них есть проводники.

Увы, направление, которое принято называть энергетической, духовной, с этой колокольни выглядит именно так.

Издревле колдуны делились на два типа: одни негатив делали, другие с негативом боролись.

 

все новости колонки

Кол Контрультура

Буквократ

X

Регистрация