Вечер. Моросит. Свежо. Два Витька. Едем с приятелем из качалки на его крашеной «Калине» на киносеанс. «Терминатор: тёмные судьбы» – так себе, но в нём опять играет старик Арни – кумир наших детских лет. Болтаем оживлённо ни о чём и обо всём.

– Ты вот зачем пишешь чепуху, Витян! – горячится друг. – У тебя одни скандалы в группе – кому это надо, для чего! Ты постоянно и по-тупому лезешь на рожон... Жизни ты не видел, Витька, – такой жизни, чтоб мороз по шкуре и волос дыбом, чтобы и хотел смолчать, а не смог. 

– И чё теперь, – волнуюсь я, – мне бомжевать идти необычного опыта набираться? Или на Донбасс удрать в окопы, чтоб потом свои же посадили за наёмничество? Так семья у меня, блин! Супруга в декрете, детей два пишем один в уме. Из меня герой как из...

– Сюда послушай и не ори. И не маши руками, сломаешь мне в машине что-нибудь – урою, ты меня знаешь. Короче, ты почему ещё не написал про Сашу?

Молчим некоторое время. Витя сосредоточенно ведёт машину, жуёт мятный «Орбит».

Артем Головкин давно носил в голове сложную идею попаданства во времена и тела, он полагал, что он – первый, чьи герои так сильно попадают – навряд ли кто-то попадал так сильно до него.  Попадать можно было в тело Сталина. В тело Гитлера (нет, нельзя – а вдруг бы посадили). В тело Берии. Берия был святой, он никого не убил, уже тогда в Госдепе готовили программу по очернению Берии.

Берия? Да, возможно, лучший человек эпохи.

Однако, в голову Артему Головкину пришла такая мысль: а что, если враги точно так же поступили с Ежовым.

Моей бабушке много лет – 78. Она до сих пор интересуется творчеством писателей и новостями СМИ. Кормит ораву собак, разгуливающих в дачном кооперативе «Путеец – 1», планирует снести старую баню, а построить новую, как у родственников в Пермском крае. Мечтает о том, что я стану представительным человеком, способным привлечь достойное внимание, увлечь окружающих и оставить запоминающийся след.

– Что ни новость или шоу – сплошной эпатаж, – сетует она, собираясь на огород. – Какие вещи раньше высказывали люди, что писали и пропагандировали. А толстые журналы, «строители умов», расходились гигантскими тиражами – писатели наставляли народ, как мудрые старцы. Где теперь встретишь правильную мысль? В монастыре что ли?

Давно упали тиражи «строителей мысли», а на экран телевизора следует смотреть через фильтр. «Юность», «Наш современник», «Молодая гвардия», «Октябрь», «Звезда», «Знамя»… молодёжь-то знает о существовании этих великих «миров» прошлого?

Дочитываю «Темную башню» Кинга.
Как всегда бывает с точно живыми героями, по ходу чтения полезла искать внешность Роланда Дискейна (и как всегда хорошо посмеялась)). Сам Кинг постоянно подчеркивает, что прототипом послужил Клинт Иствуд в трилогии спагетти-вестернов Леоне, но когда читаешь, то понятно, что это именно прототип, а не калька. Глаза и взгляд — однозначно. Потом идут расхождения. Роланд намного старше (что автор тоже подчеркивает постоянно), он вынужден пребывать вне определенного времени, но все времена наложили отпечаток на внешность, все их он переживал. Еще у Иствуда простоватое лицо, в нем нет эдакого благородства древнего рода. Но! Поиски принесли картинки из фильма «Непрощенный» и вот там Иствуд дорос до литературного героя внешне. И там Иствуду, кстати, шестьдесят два года.

Выхода не было. Виталик подошел к зеркалу и стал заглядывать себе в рот. Фиг. Стал читать статьи в интернете. Фиг. Что делать? Как победить чужого, что изначально вырос в зараженной гречке. И вот он думал – а кем был тот дедушка, который предупреждал его в магазине?

Мучился Виталик.

Именной Указатель Книгозавра представляет нового автора. Хотя на самом деле, автор рецензий Катя Если (Екатерина Бирюкова) порталу уже хорошо знакома — по участию в конкурсе «Хочу туда!» и рецензиям, опубликованным в 2015 году. Но теперь Катя выступает в новом качестве: ведет собственную литературную колонку. Прекрасно, когда появляются авторы, которым есть что сказать о прочитанных книгах, сказать интересно и вдумчиво, и даже если сотрудничество с порталом не длится годами, итог есть всегда: цикл публикаций, которые можно перечитывать, чтобы напомнить себе о хороших книгах.

Мне больно за писателей – они страдают, не реализуясь должным образом, сходят с ума. Мне больно за журналистов – они редко рассказывают о собратьях по перу, предпочитают обозревать коммерческие проекты. Давайте оценим порталы СМИ и литературные сайты хотя бы невооружённым взглядом – сравним их дизайнерские и количественные особенности. В Омске невероятно мало сайтов, рассказывающих о писателях различной величины, зато электронных СМИ в достатке. Почему главный омский ресурс о писателях – либо официальный сайт Пушкинской библиотеки, либо сайт музея им. Ф.М. Достоевского? Отдельные сайты омским писателям – это бесплатный хостинг в известной и скупой на оформление системе «Народ.ру».

Как-то странно быстро высох лицехват. Виталик положил его перед собой на столе, взял ножик, решил разрезать. Не сразу он вспомнил, что у этих тварей вместо крови кислота. Тем более, надо не забывать, яйца были найдены в гречке, а значит, чудовище имело непосредственное отношение к этому продукту. Эх, не помнил парень про кислоту.

С другой стороны, кислота была не такой уж сильной – прожгла всего лишь пол, а там капнула на телевизор дяди Вани, телевизор задымился и перегорел. Дядя Ваня же смотрел новости 1-го канала, а тут бац – дымок и едкий запах. На потолок он посмотреть не удосужился. Да, если уж быть совсем точным, еще одна капля все же прошла дальше, а там уже остановилась. Капелька, что упала с потолка Егоровых, совсем уж маленькая была – но последствия имели место, ибо попала она на корпус телефона. Олег, бывший студент, лодырь – работал торговым представителем, но отовсюду его выгоняли, потому что он воровал. Раз выгоняли – то и денег не хватало. Денег мало – какой еще телефон? Iphone-пятый.

Начинался карантин. Кругом был жуткий ажиотаж, народ скупал туалетную бумагу. Выходя из подъезда Виталик увидел соседа – он завозил домой целую «Газель» туалетной бумаги.

- Эй! – крикнул Виталик. – Санёк, как сам? Куда тебе столько?

- Подтирать, брат, - отвечал Санёк.

Поначалу все это казалось более чем странным, однако, придя в магазин, Виталик обнаружил, что народ тарился как сумасшедший.

Виталик подумал:

- О, а ведь тут может быть польза! Вот как  я сейчас припиарюсь! А? Сделаю репортаж, подниму рейтинг, все пучком!

Планы в голове у парня так и роились. Живем-то вроде в 21-м веке, время хорошее – можно зарабатывать деньги, не выходя из дома. Главное начать, а там копеечка сама потечет. Яндекс-Дзен! Обана!

Ожидают публикации в газете «Литературная Россия» многие российские и зарубежные писатели. Ожидают не ради вида на свой почётный текст, а людей искусства волнуют новости. В реальном времени собираются иной раз авторы редко, в основном перекидываются ссылками в интернете, поэтому с удовольствием читают друг о друге в газете. Напечатанные тексты вызывают бурю эмоций (драйва) и чувство обратной связи – вроде ни с кем не общался долгое время, а послушал замечательных коллег по перу. Передают газету «Литературная Россия» у нас в Омске не тайно, а стопками – один писатель несёт другому и дарит за угощением, на мероприятии. Вроде никто не выписывает, кроме увлечённых единиц, а за новостями следят из интернета.

Последний раз газету выписывали двое омских писателей: Николай Васильевич Березовский и Евгений Иванович Осташкин. Второй обиделся, когда прочитал о себе – в трубку он глухо ругался. Зато первый, член Союза журналистов и член Союза писателей России, несколько раз утверждал, чтобы я безбоязненно говорил о писателях, мол, пусть узнают об их мыслях и поступках. Не все творческие люди здорово живут и оригинально творят, печатаясь в изданиях от провинции до столицы. Не всех авторов приглашают выступать в бюджетных учреждениях города и области. Так пусть о многом они прочитают в «ЛР».

Время не течет, как река, в которую нельзя войти дважды…
Оно как расходящиеся по воде круги.

М. Петросян «Дом, в котором…»

У меня есть знакомые, которые не любят перечитывать книги, пересматривать фильмы и часто обновляют плейлисты полностью. Они уверены, что жизнь – это путь по прямой. И нет смысла оглядываться назад.
Я же больше соглашусь с Шакалом Табаки, героем романа М. Петросян «Дом, в котором…», который точно знал, что жизнь – это круги на воде. Спираль. На каждом витке ты получаешь возможность встретиться с самим собой. Точнее, с тем, кем ты был раньше.
Для меня некоторые книги – зеркала. Или, вернее, фотокарточки, хранящие эмоции. Вновь погружаясь в историю, я словно встречаю ту, которой была раньше. И замечаю, насколько изменилась. Мы все незаметно меняемся день ото дня, просто не отдаем себе в этом отчета.
Но не все истории годятся для того, чтобы их перечитывать. Для меня такой книгой стал роман «Дом, в котором…» М. Петросян.

]

Компания была душевная. Сейчас в поездах употреблять не особо можно, или вроде как нельзя, а что делать? Фантасты – люди мечты. Одни могут быть очень хозяйственными,  другие в этом же плане вроде бы плосковаты. Суть же – она немного сектантская – вроде бы как народ тут не просто сочиняет, а к чему-то принадлежит. Или же генетика тут более размягченная, подсоленная или подсахаренная. Конечно, Евгений и Наташа отвечали на вопросы по поводу сдачи норм ГТО.

- Я много платить?

- Если крутанешься, можешь не платить.

- А покажи значок.

- Легко.

- О, круто. А за так правда могут дать?

- Нет. Если работаешь в муниципальной организации, то можно выступить вперед с инициативой, что ты хочешь на своем предприятии провести, например, учения ГО. Ну, скажем, химическая тревога. Или ядерная опасность. Тогда в рамках этих учений можно провести и сдачу норм. Мы составили бумагу. Ее подписал глава. Таким образом, хотя сдача норм и платная, но она получается бесплатно. Дают значок, первая, вторая и третья степени. Еще дают удостоверение, что ты готов к труду и обороне РФ, а также корочку.

«О род людской, как жалок ты!

Кичась своим поддельным жаром,

Ты глух на голос нищеты,

И слёзы льёшь — перед фигляром!..» 

Достоевский прочитал стихи Дурова 

(из повести Т.В.Жариковой «Путь на эшафот») 

Почему Фёдора Михайловича Достоевского не запретили в своё время – посещал запрещённый кружок, заразился идеей «провокационного» издания, виделся с передовыми того времени людьми и правду говорил в своих статьях? Могли бы занести его неугодную прозу в чёрный список, и продолжать наказывать тех, кто был с ним согласен, тех, кто благостно упоминал его и пестовал-уважал. Нет, Фёдор Михайлович опередил время и словно превзошёл сам страх – общее пугливое сознание того времени оказалось бессильно стереть память о Достоевском – он был необходим как ластик для неловких карандашных заметок или воздух. Что привлекало в произведениях Достоевского – страдания, которые очищали читателя, тренировали-«включали» совесть, усиливая сознательность. Никчёмный меланхолик и парадоксальный холерик, великий мученик, мировой судья человечества и то богач, то бедняк, то должник, то игрок – вот кем остался Фёдор Михайлович в безбрежном море литературы. А, что сегодня Достоевский? На то он и классик, что современен.

Мне было лень грузить книжки в ридер, поэтому я домучила сгоряча скачанные антологии, вот последняя, допустим, была про зомби. Представляете, сидя на карантине, читать о том, как все пошло прахом - могильным ))) Такого количества крови и кишок я еще не читывала за один раз от стольких разных авторов. Ну, несколько отличных вещей я там для себя нашла. Почти все от уже известных мне писателей. То же самое о сборнике "Дети Эдгара По". Я потом припомню те самые "несколько отличных вещей", но вот та, что врезалась в память, это большой рассказ или маленькая повесть снова Питера Страуба - "Танго Малыша Реда". В нем почти нет фантастики и ужасов нет, но рассказ сам по себе прекрасен. А еще в нем есть "заповеди Малыша Реда" и хотя никаких в них нет полыхающих откровений, перечитать их очень и очень отдохновенно...

Можно было подумать, что только рязанская группа фантастов выезжала на конвент – да как бы не так. Русь – страна большая. Ширь. Длина. Если задуматься – то и глубина, ведь какие же на Руси скважины – нормальный, простой, линейный ум просто не уместит все это в себе. Как начнешь бурить – кажется, вот-вот ты на другую сторону земли выбуришь, так и крикнет тебе оттуда американец:

“Hey. Watcha doing there? Who are you?”

Так фиг – бурение может быть таким долгим, вязким, словно бы у тебя и шансом нет добуриться до смысла, а смысл этот – углеводород – нефть черная, да газок – желтая гордость.

…Они знают о книжках слишком много

Алекс Громов — руководитель жюри премии Terra Incognita, порталов Terraart и Terrabooks, автор ряда книг, опубликованных в России и Европе тиражом более 350 тысяч экземпляров, лауреат премии им. Пикуля и премии литературного журнала «Москва». Ольга Шатохина – автор романов, литературный обозреватель ряда изданий. Награждены Кульмскими крестами за возрождение и развитие исторических традиций отечественной литературы, почетными призами Генеральной дирекции международных книжных выставок и ярмарок «За верность книге», Карамзинскими крестами. Являются лауреатами Евразийской премии.

ВРЕМЕНА И ЗЕМЛИ

Хамид-Реза Келичхани. Иранская каллиграфия. Знакомство с традицией

Как по-вашему, о чем этот роман? Почти все отзывы на него звучат так: красиво, грандиозно, но ничего не понятно.

Расскажу я о том, что в нем увидел. Во-первых – это автобиографическое исследование (рабочее название романа «Мой брат и я»), то есть книга о самих Стругацких. Написанная в стол, почти без надежды на публикацию. Все персонажи – проекции характеров АБС, вернее, каких-то их частей. Две основные – Андрей (прямой и упрямый) и Изя (мятущийся интеллигент): это коллективный герой-проекция. Не АНС и БНС, но части коллективного автора. Остальные проекции – менее значительные, но тоже важные: миролюбивый и спокойный Ван, рвущийся к власти и порядку Фриц, загадочный социал-демократ Кэнси, и т.д. Чем меньшую роль в сюжете играют персонажи, тем они дальше от ядра авторского внутреннего мира.